私の小学生時代は、近くの線路を蒸気機関車が牽く貨物列車を見ることは日常の生活の中のひとコマであった。友達と野球をしている時に汽車が通ると、皆手を休めてその貨物列車の数を数えていたものだ。汽車が行ってしまって皆で答え合せをする時に、きまって…